您的位置:首页 >> 精品文萃 >> 美丽人生 >> 内容

布巴的最後一吼

作者:麗莎‧朵菲考比克斯 时间:2009-12-14 18:30:12 点击:
字号

  核心提示:...

「當一隻狗直接面對你,牠不是狗,而是『狗先生』。」
──海地諺語

在擔任動物控制員的四年裡,我學到一件事:狗總是能搶先得知春天的到來。即使是活動範圍不出自家後院的狗,只要聞到春天的氣息,都會不由自主地出走,在街上遊蕩。布巴也不例外。

每年,動物控制中心都會接到幾通抱怨布巴的電話,而且都是在春天。布巴是一條老邁、超重的牛頭犬,脾氣很暴躁。夏天時,牠總是在院子裡的蔭涼處打鼾,冬天則是躲在籬笆下。但是只要一到融雪的時候,牠就會開始驚動整座城鎮。

事實上,布巴已經老得不能驚動任何人,牠原本的黃褐色帶斑點的毛皮,已經混合許多灰白色的毛,看起來至少有二十歲,而我也注意到牠因為髖關節炎而有跛行的情況。牠從不追著人跑,而我也覺得就算牠想,應該也做不到。嚇人的外表、總是充血的鼻頭,加上牠的壞脾氣,使得只要牠一接近,人們就會感覺不自在。

有時,布巴會坐在熟食店門口盯著店內看,老闆會丟一塊烤牛肉試圖打發牠走,不過布巴的反應是嗅嗅幾下,囫圇吞掉肉塊,然後站在原地不動。居民們只要看到布巴,通常都會避開牠,然後打電話給動物控制中心。

布巴的主人,提姆,是一個身材細瘦、不多話的男子,外表看不出真實年齡。他經常走進收容所,道歉,繳付罰單,然後帶布巴回家。他用細瘦的手臂從肚子把布巴圈抱起來,放進貨車後的平台。他從來不抱怨,也不要求抗告,就只是道歉,然後付罰款。

提姆不像是會養寵物的人,特別是像布巴這麼麻煩的狗,他住在一棟老舊的維多利亞式大房子,沒結過婚,也沒聽說他有家人。他似乎不太會對別人表現善意,更別說是一隻暴躁的肥胖牛頭犬。布巴也只讓提姆碰觸,雖然牠也不是非常樂意的樣子。然而,年復一年,提姆多次離開工作崗位,過來把那隻憤怒低吼的老狗帶回家。

那年春天,布巴似乎決定退休,牠只是待在後院對路人狂吠,但到六月時,我接到舉報電話說,一隻又醜又肥又老、不停喘氣的牛頭犬在一所中學引起驚慌,我在開車前往現場的路上想著:牠如何一路爬過上坡的路到那所學校的?不久前我看過布巴,牠的狀況極不可能做到。

我把車子停在學校停車場,看見體育館的門敞開著,可能是為了通風,讓布巴有機會從體育館進入學校,我拿了一盒狗餅乾和捕狗網,並把一條皮帶繞在脖子上。事實上沒有任何動物控制員可以碰觸到布巴,這些器材都用不到,我只能想辦法讓牠「想離開」,我希望狗餅乾可以派上用場。走進體育館前堂,我看到一群學生動也不動地靠牆站著,其中一人對我喊:「每次我們走去開置物櫃,那隻狗就對我們吠,牠要吃了我們!」

很顯然的,布巴挾持了整個體育館大廳,牠的腿往內彎曲,喘得比我以前見過的還嚴重,只要有人稍有動作,牠就狂吠。我在心裡想:不妙。驚嚇路上行人是一回事,但是在學校裡驚嚇孩子就嚴重了,這次的責罰可能會很嚴重,更糟的還會被列為危險犬隻,如果被判有罪還會要接受嚴重的處罰。

我叫:「布巴,」牠努力扭轉肥胖的身軀,回頭看是誰在喊牠的名字,牠看著我,喘幾口氣,然後開始吠叫。我丟一塊狗餅乾到牠前面的地上,牠拖著沉重的身軀緩慢靠近,嗅了幾秒,打個噴嚏,然後坐下來瞪著我。A計畫失敗。我得使出捕狗網,但不抱希望。

突然,我聽到身後有人說:「嘿,醜狗狗,試試這個。」一個身材高大的男學生拿著早餐榖片紙盒,丟了一片榖片圈給布巴,布巴看著榖片圈,然後看看男學生,嗅一下,撿起榖片圈,吞下去。我轉身向男學生說:「這可以給我嗎?」

他回答:「沒問題。」於是我又丟了一個榖片圈,布巴搖搖晃晃地走過來叼起榖片圈,我持續丟榖片圈,試圖逐步把布巴引到門口,布巴的身體看起來不太行,牠的腿內彎,看來很難支撐肥重的身軀,每走一步似乎都導致嚴重疼痛,而牠也喘得越來越嚴重,當我企圖走近並抱起牠,牠便低吼著後退,於是我只好繼續丟榖片圈,一直到我開的巡邏車旁,牠喘得更厲害了,我甚至擔心牠會心臟病發,我決定把牠送回家,然後再為報告的事傷腦筋。我想著,布巴快不行了。

我把剩下的榖片圈都倒在車子的後座,布巴靠過來把前腳搭在車上,吃著榖圈,我就趁這個時候,推著牠的屁股上車,牠低吼並吠叫,但還是專心吃著最後一片榖片圈,我不敢相信,我摸到了布巴,而且我沒事!

當我把車停在提姆的房子前,看到他的貨車已經停在門口。提姆從房子裡衝出來,門在他身後砰然關上,「布巴還好嗎?我打電話到學校,可是你們已經離開了,我會付罰金,不管多少,我只要牠可以回家,牠是怎麼離開房子的?我不相信牠可以爬了上坡路到學校去,牠病得很重,還有你如何把牠弄上車子的?」短短幾分鐘內,提姆說了比我過去幾年從他口中聽到的還要多的話。

在我可以回答前,提姆走去巡邏車打開車門,布巴仰躺著大聲打呼,身上沾著榖片圈的碎屑,看起來非常地不像布巴。提姆用手圈住布巴,吃力地把牠抱出車,他的動作就像是在抱嬰兒。布巴完全沒醒過來,只是呻吟幾聲。

「嗯,我用榖片圈把牠引到車子上。」我對提姆說。

提姆的眼神從睡著的愛犬上移到我臉上,說:「榖片圈?我不知道牠喜歡吃這個。」
在熾亮的陽光下,提姆臉上的線條顯得更深,他的神情顯得疲憊,然而更多的是憂慮。「我不敢相信牠會跑出去,我把牠鎖在房子裡,還把冷氣打開,」突然他的聲音變得低沉,「獸醫師說牠得了癌症,他們要我去獸醫院把牠帶回來,過週末,你知道,跟牠道別。」

我看著提姆抱著他那又老又肥、毛皮泛灰的牛頭犬,剎那間,我明白了過去從不曾想到的一件事。這幾年,歲月在提姆早熟的臉上刻下更深的紋路,而陪在他身旁的是布巴,他們彼此擁有,對他們二者來說,這已經足夠。

我對提姆說:「我很遺憾,提姆。我們晚點再談。」然後轉身去開車。

「等一下,罰單呢?我知道這次會收到好幾張,對吧?」

我轉過身看著提姆,說:「我先問過警官,提姆,你現在先好好照顧布巴吧!」
轉身離開前,我又想到必須問一個問題,於是我叫住正抱著布巴走進屋子的提姆,「提姆,你想牠為什麼會到中學去?我不記得牠有到過那裏的紀錄。」

提姆對我笑了笑──又是我從未見過的舉動,他回答:「布巴真的很喜歡小孩,牠還是小狗的時候我常帶牠去兒童遊戲區。也許牠是想起了這件事。」

我點頭並對他揮手,看著這個身穿法蘭絨上衣、細瘦、疲倦的男人,抱著他二十歲的狗走進屋子,也許是最後一次了吧。

隔天布巴便過世了。我甚至沒有為牠在學校造成恐慌開一張罰單。我猜想布巴只是想重溫年輕時的回憶,來一場「布巴式」的告別。

有時候,我們自以為了解某個人,有時候卻會發現他們超乎想像的真實面,布巴的最後一吼,讓我看到另一種形式的親情,不管是何種形式,都是美好溫暖的。

来源:本站原创

特别声明:以上作品内容(包括在内的视频、图片或音频)为用户上传并发布,本平台仅提供信息存储空间服务。如遇版权问题,请立即联系删除。

Notice: The content above (including the videos, pictures and audios if any) is uploaded and posted by the user. This platform merely provides information storage space services. In case of copyright issues, please contact us at the first time and we will remove the related content immediately.

  • 上一篇:总会长大的80后
  • 下一篇:地下鐵的狗
  • 相关评论
    我要评论
    • 大名: (*请输入您的大名,缺省将显示IP地址。)
    • 内容:
  • 愛德華網絡世界(www.ok5266.com) © 2004-2024 版权所有 All Rights Reserved.
  • E-mail:ok5266@gmail.com E-ICP備:05013632
  • Powered by Edward Web World V4.0.6